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Кармиэль сегодня

BlackRock – крупнейшая в мире инвестиционная компания
по размеру активов под управлением, их объём примерно
равняется десяти триллионам долларов. Более половины
этих активов относятся к пенсионной сфере. Инвестор-
миллиардер, основавший BlackRock в 1988 году, считается
одним из самых влиятельных людей на мировой арене, и его
заявления часто задают тон дискуссиям о выработке полити-
ки по всемумиру.

В Израиле в 2021 году исследовательский отдел Службы
национального страхования («Битуах леуми») рекомендовал
повысить пенсионный возраст как для женщин, так и для
мужчин до 70 лет. Старение населения заодно с ростом
продолжительности жизни постоянно увеличивают актуар-
ный дефицит ведомства: согласно последним данным, к
2036 году деньги у «Битуах леуми» закончатся и, как заявля-
ют в Службе национального страхования, «ведомство не
сможет полностью выполнить свои обязательства по
закону». Уже длительное время основной рост наблюдается
в выплатах пособий по старости, часть которых от общей
суммы выплачиваемых пособий вырастет с 39.5% в 2014
году до 43.5%в2045 году.

Эксперты ожидают, что доля жителей планеты в возрасте
65 лет и старше вырастет с 10% в 2022 году до 16% в 2050
году. «Ребёнок, родившийся в 2021 году, вероятнее всего,
проживёт в среднем почти на 25 лет больше, чем человек
1950 года рождения. При этом женщины по продолжитель-
ности жизни опередят мужчин в среднем на пять лет», –
ожидают вООН.

«Детали»

Ларри Финк, председатель правления и главный исполни-
тельный директор BlackRock, сказал, что увеличение
продолжительности жизни означает, что работникам,
возможно, придётся выходить на пенсию в более позднем
возрасте, чтобы обеспечить свои сбережения до самой
смерти. В своём ежегодном письме, которое рассылается
инвесторам, мистер Финк добавил: «Никто не должен
работать дольше, чем он хочет. Но я действительно думаю,
что это немного безумно, что наша основная идея о правиль-
ном возрасте выхода на пенсию – 65 лет – берёт свое начало
со времён Османской империи. Когда люди регулярно

доживают до 90 лет, каким должен быть средний возраст
выходана пенсию?»

Миру угрожает «пенсионный кризис» из-за увеличения
продолжительности жизни людей. Об этом заявил глава
инвестфонда BlackRock Ларри Финк в ежегодном письме
инвесторам и топ-менеджерам. «Это безумие, что пенсион-
ный возраст составляет 65 лет», – предупреждает управляю-
щий крупнейшимвмирефондом.

угроза пенсионного кризиса

интересно о разном
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Комуреформапойдётнапользу?

Специальные разрешения на приобретение медицинской
марихуаны оформлял соответствующий отдел министерства
здравоохранения. Это была продолжительная и дорогостоя-
щая процедура. Поскольку государственная система
здравоохранения испытывает дефицит специалистов в этой
области, в большинстве случаев проблема решалась с
помощью частного рынка. В последние годы на нём появи-
лось немало сомнительных дельцов, предлагавших ускорить
процесс оформления разрешения на приобретение медицин-
ского каннабиса. За свои услуги они брали сотни, а то и
тысячи шекелей. Отныне необходимость в помощи этих
посредников отпадает. Больной, получивший рецепт, сразу
же сможет отправиться в специализированную аптеку и
купитьмедицинскуюмарихуану.
Реформа устраняет и некоторые другие препятствия,

осложнявшие жизнь больных. Например, ранее разрешение
на приобретение медицинской марихуаны выдавалось
только по завершении других лечебных процедур. Иными
словами, это был своего рода последний способ помочь
больному. Отныне воспользоваться медицинским каннаби-
сомможноодновременно с прохождениемдругих процедур.

В соответствии с правилами, установленными министе-
рством здравоохранения, рецепт на медицинскую марихуану
можно получить только в государственном учреждении –
поликлинике или больнице. Выдать его имеет право только
врач, прошедший соответствующую подготовку. Больной
должен представить этому специалисту заключение своего
лечащего врача, в котором разъясняется необходимость
использования медицинского каннабиса и указывается его
требуемое количество.

Вчёмзначениереформы?

Накогонераспространяетсяреформа?

Легально купить марихуану станет проще? На будущей
неделе вступает в силу реформа, позволяющая приобретать
лечебный каннабис по рецепту врача без специального
разрешения, на оформление которого уходило немало
времени и денег. Реформа упрощает регуляцию в этой
области и стимулирует научные исследования, связанные с
использованиеммарихуанывмедицинских целях.

Главным образом тем, кому необходим медицинский
каннабис. Речь идет об онкологических больных, проходящих
сеансы химиотерапии; о людях, страдающих от воспаления
кишечника, синдрома Туретта, болезни Паркинсона, эпилеп-
сии, аутизма, рассеянного склероза или деменции. Кроме
того, медицинский каннабис назначают и в случае других
неизлечимых заболеваний. До сих пор для его приобретения
было необходимо получать специальное разрешение.
Отныне для того, чтобы купить медицинскую марихуану,
достаточно обычного рецепта врача, выданного в поликлини-
ке илибольнице.

Кто имеет право выдать рецепт на медицинскую

марихуану?

Рецепт может быть выдан на год вперёд. Больной сможет
приобрести медицинскую марихуану в одной из 350 сущес-
твующихвИзраиле специализированныхаптек.
«Мы готовимся к реформе уже в течение нескольких

месяцев», – рассказывает генеральный
директор больничной кассы «Клалит» Эли Коэн,
– «вопросами, связанными с назначением
медицинской марихуаны, у нас будет занимать-
ся диагностический институт «Мор». За рецеп-
тами больным нужно будет обращаться именно
туда. Наша цель – упросить процедуру и
обеспечить успешнуюреализациюреформы».
За выдачу рецепта на медицинскую марихуа-

ну сроком на год министерство здравоохране-
ния установило сбор в размере 360 шекелей. За
выдачу специального разрешения (в случаях,
не подпадающих под действие реформы)
установлен сбор в 180шекелей.

На первом этапе реформа распространится
только на больных, которым поставлен опреде-
лённый диагноз (речь идет о десяти типах). Это
сделано для того, чтобы избежать резкой
перегрузки системы здравоохранения. Таким

образом, половина граждан, потребляющих в настоящее
время медицинский каннабис, останется за пределами
реформы.
По данным министерства здравоохранения, в Израиле

насчитывается 132 тысячи граждан, имеющих разрешение на
использование медицинской марихуаны. Относительно
общего населения страны это один из самых высоких
показателей на Западе. Около 73.5 тысячи человек, пользую-
щихся медицинским каннабисом, страдают от хронических
болей, 16.4 тысячи – от психических расстройств, в частности
посттравматического синдрома. На данном этапе реформа
на них не распространится. Им по-прежнему придётся
получать специальное разрешение на покупку медицинской
марихуаны.
«Это абсурдная ситуация», – говорит Далит Шмуэли,

основательница и председатель общественной организации
«Гваним», объединяющей больныхфибромиалгией, которые
страдают от хронических мышечных болей, – «нам по-
прежнему придётся получать специальное разрешение на
медицинскую марихуану, хотя наша потребность в ней
очевидна. Она необходима намдля того, чтобы просто стоять
на ногах и вообще как-то функционировать. То, что реформа
нераспространяется на нас, очень печально».

Однако определённые послабления на первом этапе
реформы коснутся и тех, кто страдает от хронических болей и
посттравматического синдрома в степени выше средней.
Например, раньше страдающие от посттравматического
синдрома могли получить разрешение на покупку медицин-
ского каннабиса только через три года после постановки им
диагноза. Сейчас этот срок сокращается до одного года – при
условии, что они признаны инвалидами на 30%. Спустя год
после вступления реформыв силуминистерство здравоохра-
нения рассмотрит возможность расширения этих послабле-
ний.
Что означает реформа для индустрии медицинского

каннабиса?

«Вожидании разрешения на покупкумедицинскоймарихуа-
ны больным приходится страдать от сильных болей», –
подчёркивает Шмуэли, – «чтобы облегчить эти страдания,
врачи прописывают обезболивающие, содержащие наркоти-
ческие вещества в высокой концентрации. Это наносит
дополнительный ущерб здоровью пациентов. И вдобавок ко
всему, чтобы получить разрешение на покупку марихуаны, им
приходится обращаться к частным врачам или посредникам и
платить имсотни, а то и тысячишекелей».

Реформа предусматривает поощрение исследований в
области медицинской марихуаны, упрощение процедуры
импорта сырья, сокращение контроля над производителями.
Упрощается регуляция в отношении ферм, где выращивают
каннабис, и предприятий, где выпускают готовую к употребле-
нию продукцию. Сокращается время ожидания разрешения
на проведение клинических исследований в области меди-
цинской марихуаны. Расширяется возможность использова-
ния каннабиса для производства парфюмерии и пищевых
добавок.

Ади Коэн, TheMarker

для покупки марихуаны будет достаточно
рецепта врача Издание «Маарив» опубликовало результаты традици-

онного пятничного опроса. Если бы выборы в Кнессет
состоялись сегодня, в конце марта, расклад сил был бы
следующим:
«Государственныйлагерь» – 33 (–2)мандата;
«Ликуд» – 19 (+2)мандатов;
«Ешатид»–12мандатов;

ХАДАШ–ТААЛ–5мандатов;

НДИ–10мандатов;

МЕРЕЦ–5мандатов;

Партия «Религиозный сионизм» (Бецалель Смотрич)
набирает лишь 2.9 процента голосов избирателей,
оставшись за бортом. Партия «Авода» получает 2.4%,
БАЛАД–2%, и онибытожене попали вКнессет.
Уровень поддержки Бени Ганца в качестве премьер-

министра снижается. Он составляет 44 процента (на 1
процент меньше, чем неделю назад). Популярность
БиньяминаНетаниягу растёт – 38 процентов (+4 процента).

«Яминмамлахти» (ГидеонСаар) – 4мандата.

«Детали»

«Еврейскаямощь»–10мандатов;

ШАС–10мандатов;

«ЕврействоТоры»–7 (+1)мандатов;

РААМ–5мандатов;

Опрос «Маарив»

Состоявшееся 26
м а р т а с р о ч н о е
заседание экономи-
чес кой комиссии
К н е с с е т а б ы л о
посвящено кризису с
жильём для эвакуи-
рованных из зон
боевых действий на фоне решения министерства туризма
прекратить оплату квартир.

Зафрани пояснил, что, если удастся договориться с
владельцами квартир о 350-400 шекелей в день, это будет
замечательной новостью для эвакуированных: «Я призы-
ваю вас приложить все усилия к тому, чтобы мы могли и
дальшежить в квартирах».

В министерстве туризма заявляют, что, если бы не
ошибочное юридическое толкование, не было бы никакой
нужды в срочном заседании комиссии. Ицхаков пояснил:
«Вариантов было три: гостиница, квартира и комплексы
для эвакуированных на базе студенческих общежитий и
пансионатов. Аренда квартиры обходится государству в 18
тысяч шекелей в месяц на семью с двумя детьми. Гостини-
ца для такой семьи обходится нам в 45 тысяч шекелей. А
Airbnb стоит 27 тысячшекелей».

НЭП

Советник министра туризма Михаил Ицхаков попытался
объяснить подход министерства туризма и заявил:
«Министерство полностью мобилизовано на оказание
помощи эвакуированным, это национальная задача,
которую мы взяли на себя. Но следует принять в расчёт
управление бюджетом. По данным, верным на конец
прошлой недели, эвакуация уже обошлась в 4.8 миллиарда
шекелей. Наверное, это правильно, потому чтофактически
людей заставили покинуть их дома. Сегодня в квартирах
проживают 28 тысяч человек, и это означает, что такой
способ размещения эвакуированныхоказался удачным».

Член городского совета Кирьят-Шмоны Эли Зафрани
заявил: «Десятки жителей связались со мной и с другими
членами горсовета по данному вопросу – это семьи,
которые отказываются от проживания в отелях и хотят
быть со своей семьёй. И вот я хочу спросить у представите-
лей министерства туризма – понимают ли они разницу
между выплатой 200 шекелей в день эвакуированному на
съёмжилья и оплатой номера в отеле, которыйобходится в
500шекелей?»

Экономическая
комиссия предлагает

продлить финансовую
помощь

эвакуированным

интересно о разном
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Возраст свадьбе не помеха – это вам точно подтвердит
знаменитый американский психиатр и психолог ИрвинЯлом,
решивший жениться в 92 года. Рассказываем, кто стал его
избранницей, и разбираемся с психологом в тонкостях
позднего брака – особенно после утратысупруга.

Новость о свадьбе с известным психологом она опублико-
вала в своём личном блоге. «Я долго не решалась объявить
о нашей связи, но думаю, чтомымогли бы стать вдохновени-
ем для многих, никогда не отказываться от любви, сколько
бы лет тебе ни было. Ирву 92, мне 75. Сколько бы времени
нам ни было уделено, я буду дорожить каждым его момен-
том. Любовь – это всё, ради чего стоит жить», – написала
Штернбер. Она также отметила, что их с Ирвином романти-
ческие чувства друг к другу появились ещё три года назад и
выросли из простой дружбы, когда они вместе работали над
общей книгой.

Случай Ирвина Ялома и Сакин Штернбер – не
редкость. Такие «возрастные» браки заключаются, к
примеру, и в России. Так, в 2023 году вОмской области
вступили в законные отношения 50 человек старше 75
лет. А в Саудовской Аравии был случай, когда женить-
ся в пятыйраз решил90-летниймужчина.
Чтоотличает «возрастной»брак?

В пожилом возрасте социальные функции уходят на
второй план, первостепенной становится семья. Для
человека становится очень важным проявлять
активную роль в семье, возрастает потребность
проводить время со второй половиной и внуками,

ухаживать за партнёром. В этот период жизни необходимо
подтверждение того, что человек ещё на многое способен –
и этот позитивный взгляд на самого себя он находит в
отношениях с супругом.
Одно из главных отличий брака в молодом и пожилом

возрасте заключается в сексуальной сфере. В молодости
она на первом плане. Важна яркость эмоций – зачастую
молодые люди не могут представить брак без проявления
страсти, любви. Также партнёры рассматривают друг друга
как родителей будущих детей. Для зрелыхже людей гораздо
важнее партнёрство, привязанность, дружба, а не секс.
Вторая половина уже не рассматривается с позиции
любовника и тем более родителя – однако сексуальные
потребности иногдамогут сохраняться до поздней старости.
Ещё одно отличие кроется в коммуникации. Молодой

семье приходится о многом договариваться, а поскольку она
ещё не научилась это делать, то нередко путь переговоров
оказывается усыпан ссорами. В то время как в пожилой
семье главными становятся просто разговоры, поддержива-
ющие диалоги с близким человеком. Люди знают другу
друга, умеют коммуницировать, уступать. Как видим,
отличийне так имного.

В целом брак в пожилом и молодом возрасте несёт в себе
одинаковые функции, за исключением репродуктивной.
Цели всё те же: совместное ведение быта, объединение
материальных благ, поддержка, близость, организация
досуга, создание традиций и ритуалов, которые укрепляют
союз.

Первой женой Ирвина Ялома была Мэрилин Ялом. Они с
будущим психиатром учились в одной школе, начали
встречаться ещёв подростковомвозрасте и прожили вбраке
более 60 лет, пока в 2019 году Мэрилин не ушла из жизни. 11
января 2024 года Ирвин Ялом вновь женился: его избранни-
цей стала75-летняяСакинШтернбер.

Как понять, готовы ли вы к новым отношениям после

смертипартнёра?

Первый важный этап после смерти партнёра – это
переживание горя и утраты, так называемый период
горевания. У каждого он длится индивидуально, но обычно
занимает от 1 до 2 лет. В психологии считается, что если
срок горевания выходит за рамки 2.5-3 лет, то, скорее всего,
нужна ужепомощь специалиста.
Этап горевания включает в себя несколько стадий,

которые могут проходить по-разному. Всё зависит от того,
насколько близкими, доверительными отношения были в
паре, а также был ли супруг готов к уходу своей половины.
Дело в том, что часто в пожилом возрасте люди уходят в
результате болезни – второй партнёр нередко подготавли-
вает себя к этому, и смерть даже может выступать неким
облегчением. На готовность к новым отношениям указывает
то, что человек начал задумываться о знакомстве с кем-
нибудь, стал оценивать себя в качестве партнёра для
другого человека.
Не нужно гнать подобные мысли и тем более винить себя

за них. Наоборот, стоит воспринимать это как выход на
новый этап жизни. Далее необходимо подумать, для чего
вам партнёр, какого человека хотите иметь рядом, чем
будете заниматься вместе, какие части вашей жизни
партнёр должен разделять. Если размышления не пугают
или вызывают лишь лёгкую тревогу, значит, вы готовы к
новымотношениям.

М. Тетера

Психиатр Ирвин Ялом женился второй раз в 92 года

2. Относитесь к себе с пониманием.

Другой пример обращения к себе: «Мать позвонила мне из
другого города, я снова ввязалась в разговор, пытаясь
доказать свою точку зрения, и после этого разговора мне
снова плохо. Да, я снова провалилась в детское состояние,
потому что ещё не отделилась полностью. Бывает, все
допускают такие ошибки. Это ещё один шаг сепарации. В
следующий раз могу попробовать меньше питать людей
своими эмоциями. Я постепенно выйду из симбиоза. Жизнь
после разговора не остановилась. У меня ещё будут
шансы».

В этот момент в нашей внутренней вселенной происходит
тектонический сдвиг: звёзды меняются местами, полюса
смещаются, тени прошлого приходят в движение. Мы на
секунду перестаём быть в симбиозе с родителями и стано-
вимся свободными. Как ни парадоксально это звучит, эти
секунды помогают нам сделать самый большой шаг в
сепарации. Мы можем стать по отношению к себе мягче,
снисходительнее, отнестись с пониманием. Этим самым мы
так сильно будем отличаться от агрессивных родителей! И
так явно не будем вписываться в созависимые отношения, в
симбиоз жертвыи насильника…Рано или поздномыпридём
к своей цели. Нужно лишь не сворачивать с выбранного пути
и проявлять к себе сочувствие.

В з р о с л ы е ,
которые старают-
ся сепарировать-
с я о т с в о и х
н е п р о с т ы х
р о д и т е л е й ,
обнаруживают,
что этот процесс

проходит не так быстро и легко, как хотелось бы. Чтомешает
жить своей жизнью? И какие шаги помогут выпутаться из
паутины токсичной семьи?
ПРОБЛЕМА: 2. Психика развивается возвратно-поступательно.

В ответ у взрослого сына или дочери поднимается волна
возмущения и желание доказать отцовскую неправоту.
Происходит спор, переходящий в перепалку, затем человек
блокирует отца в телефоне, и нужна неделя, чтобы внутрен-
не отойти от аффекта праведной ярости. Это естественно,
хотя и неприятно. Симбиоз не разрушается одним болезнен-
ным рывком за один день. Взрослому мужчине или женщине
нужно много времени, чтобы научиться «выносить» себя,
для того, чтобыповторно«родился» взрослый.
ОСОБЕННОСТИ:

Перефразировав психоаналитика Хуана-Давида Насио,
можно сказать: для того, чтобы оставить позади токсичные
отношения с родителями, человек должен постоянно
возвращаться к ним и постоянно вновь «перепроживать» их,
не отворачиваясь от новых неприятных ощущений. Таким
образом, взрослый человек постепенно продвигается к
сепарации, вспоминая своё прошлое бессчётное количес-
тво раз и позволяя ему воплощаться в действии снова и
снова.

Если бы взрослый человек мог обобщить в одной фразе

процесс сепарации, то он бы сказал: «Чтобы сепарировать-
ся, я должен отделиться от родителей и от того ребёнка,
которым я был. А чтобы отделиться от него, я должен
постоянно вспоминать о нём и позволить ему возвращаться
ко мне в словах, эмоциях и действиях, которые плетут ткань
моей сегодняшнейжизни».

Итак, периодические провалы в симбиоз с токсичными
родителями – нормальная часть процесса отделения, и во
время них мы растём. Вот несколько рекомендаций для
таких случаев.

1. Не вините себя.

Когда мы впадаем в тяжёлое состояние жертвы, мы
можем сделать для себя очень большой подарок – не
осуждать себя. Например, сказать себе: «Да, я всего лишь
снова попалась на крючок, расстроившись, что мать не
поздравила внучку с днёмрождения»!

Каждое возвращение в прошлое и каждое возвращение из
прошлого – это ещё один шаг вперёд, это ещё одно «микро-
рождение» нового себя.

СОВЕТЫ:

ПРИЧИНЫ:

1. Внутренняя трансформация требует времени.

Повышенную самооценку, продвижение по работе, шанс
на новыеотношения.
Это очень много и поэтому непривычно и пугающе!

Опасаясь перемен, психика движется к цели постепенно,
чтобы справиться со страхом перед новым и не «перегреть-
ся». Это нормальный защитный механизм, выработанный
веками. Одна клиентка сказала на консультации: «Боже, я

только в 48 лет поняла, насколько моя покойная мачеха
была токсична, и осознала, что я положила свою молодость
к её алтарю.Мне такжаль эти годыи себя!»

Пытаясь научиться чему-то большому и непривычному,
мы все совершаем неудачные попытки. Психика делает шаг
вперёд и затем шаг назад. Например, человек говорит себе:
я становлюсь более независимым от родителей. После
этого он может легко попасться на один из их «крючков» –
поддаться обесцениваниюсвоего успеха со стороныотца.

Человек, который вырос в атмосфере скрытого или явного
насилия, рано или поздно задумывается о том, как отделить-
ся от токсичных родителей. Это необходимый шаг для того,
чтобы получить шанс выстроить более счастливую жизнь, в
которой будет место для любви и уважения к себе, считает
психотерапевт Алексей Симонов. Но «оторваться» в такой
ситуациине так-то просто.

Причина инертности психики в том, что она «боится» всего
нового, даже если новое нам на пользу. В глубине души мы
понимаем: в результате отделениямыне только освободим-
ся от отрицательного влияния родителей, но и получим
другие приятныежизненные«бонусы»:

В этом печальном прозрении есть хорошее утешение –
раньше эта женщина была неспособна к сепарации по ряду
причин. Её психика не выдержала бы резкой трансформа-
ции, защитные механизмы бережно удерживали её от
осознания токсичности отношений. А теперь она меняет
своё отношение к прошлому и внутренне сепарируется,
навёрстывает упущенное, и ближайшиелет 30-40 планирует
жить так, как хочет она сама, а немачеха.

В процессе сепарации взрослый ребёнок постепенно
выходит из привычного и долгого внутреннего симбиоза с
родителями. Эта «связка» сформировалась в детстве. И
чтобы перестать занимать позицию жертвы, нужно время.
Ведь наша психика очень инертна, даже ради такой хорошей
целионаменяется неохотно имедленно.

Рассмотрим подробнее два препятствия, которые могут в
этомпомешать, и изучимвариантырешения проблем.

препятствия, которые мешают отделиться от токсичных родителей

интересно о разном
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Lada Baumgarten

В час по чайной ложке.

Во все тяжкие.

Удивительно, но совершенно светский фразеологизм со
значением«безудержно предаваться чему-либо», «действо-
вать решительно и опрометчиво» пришёл к нам из церкви.
Тяжкими называли большие и тяжёлые колокола, поэтому,
когда ударяли во все тяжкие (в первоначальном старосла-
вянском варианте – «во вся тяжкая»), получался очень
громкий звук. Постепенно выражение «ударить во все
тяжкие» преобразовалось в «удариться», а позже и «пус-
титься во все тяжкие» и приобрело современное значение.

Когда-то способ применения лекарств аптекарь писал от
руки прямо на бутылочках смикстурами. Этафраза – один из
таких рецептов. Сейчас в час по чайной ложке – очень
медленно, нерешительно, с остановками – можно делать
всё, что угодно. Почему прижилась именно такая дозировка,
история умалчивает.

Дёшево и сердито.

Если кто-то с горечью объявляет, что дело пошло насмар-
ку, значит, его усилия оказались напрасными, и нужно либо
смириться с результатом, либо начать работу заново.
Фразеологизм позаимствовали из речи чертёжников,
которым, в случае ошибки, приходилось смарывать, то есть
стирать созданное. Интересно, что изначально выражение
писалираздельно– «на смарку».

С места в карьер.

Во времена активных войн предусмотрительные градона-
чальники строили систему укреплений вокруг доверенных
им территорий, чтобы удержать противника. Не менее
предусмотрительные военачальники нанимали сапёров –
тех, кто рыл скрытые подкопы к этим укреплениям и затем
взрывал их. Такие траншеи назывались «сапы». Отсюда
выражение«тихой сапой» –исподтишка, незаметно.

Тихой сапой.

Неясное «хны» в этом обороте произошло от глагола
«хныкать» (или «хмыкнуть»), означавшего произносить
разного рода междометия (например, «хм», «гм») и носовые
звуки. Если человеку хоть быхны, он абсолютно равнодушен
к происходящему. Хоть бы голос подал!

После дождичка в четверг.

Сложно представить лето без дождей. Тем не менее, на
Руси засуха порой достигала таких масштабов, что урожай
находился под угрозой гибели. В таких случаях крестьяне
молились богу грозы Перуну и слёзно просили послать им
небесную влагу. Громовержец, правда, имел обыкновение
игнорировать эти обращения. И, поскольку четвёртый день
недели считался посвящённым Перуну, возникло выраже-
ние «после дождичка в четверг», то есть неизвестно когда
илиникогда вовсе.

Это выражение, означающее «сразу, без промедления» и,
в отдельных случаях, «без подготовки», никак не связано с
тем местом, где добывают полезные ископаемые. Речь идёт
об очень быстром беге лошади, на который по команде
переходилинаездники при кавалерийской атаке.

Хоть бы хны.

На полную катушку.

Когда мы абсолютно убеждены в чём-то, например, что

событие произойдёт, мы можем сказать: «как пить дать
случится». Откуда такая уверенность и при чём здесь
напитки? Дело в том, что раньше усталый путник мог
постучать в любой дом и попросить воды. Эту просьбу
хозяева всегда исполняли.

Будь то жить, праздновать или веселиться, делать что-то
на всю катушку означает выкладываться в полную силу. Так
же, когда рыбаки особенно стараются поймать рыбу, они
выбрасывают крючок на всю длину лески, обмотанной
вокруг катушки на удочке. От этой аналогии и пошло выраже-
ние.

За красивые глаза.

Как пить дать.

Сейчас это выражение обычно адресуют прекрасным
дамам, которым можно простить многое, не требуя ничего
взамен. Однако изначально речь шла о глазах мужчин –
героев комедии Жана-Батиста Мольера «Смешные жеман-
ницы». Отвергнутые манерными красавицами, поклонники
решили проучить девушек и отправили своих слуг, переоде-
тых знатнымиособами, очаровыватьжеманниц. В кульмина-

ционный момент несостоявшиеся женихи ворвались в дом и
раскрыли обман. Один из них сказал девушкам, что, если бы
те полюбили самозванцев, то только за их красивые глаза.

Распространено мнение, что слово «сердитый» имеет
общий корень со словом «сердце», поэтому дешёвый, но
сердитый подарок – это подарок по скромной цене, зато от
всего сердца. Фразеологический словарь даёт иное толкова-
ние. Прилагательным «сердитый» раньше описывали
предметы «хорошего качества, с высокой ценой». Поэтому
крылатому выражению это слово придаёт смысл «недоро-
гой, но отвечающийсвоемуназначению».

На широкую ногу.

Оборот появился с лёгкой руки (а точнее, ноги) английского
короля Генриха II. На большом пальце монарха вдруг
образовался нарост, от которого ему не удавалось избавить-
ся медицинскими методами. Тогда он заказал себе специ-
альную обувь – длинную, с загнутыми вверх носками.
Придворные решили, что это новая мода, и тоже запаслись
подобными башмаками. Новая обувь стала настолько
популярной, что повлекла за собой законодательные
ограничения – на длину носков: обычным гражданам – не
более полуфута, рыцарям и баронам – одного, графам –
двух. Таким образом, размер туфель стал показателем
богатства человека.

Несолоно хлебавши.

Насмарку.

Именно так заканчиваются многие русские народные
сказки, герои которых не достигают своей цели или не
получают удовлетворения от исхода дела. Выражение
связано с особенностями жизни на Руси. В то время соль
была на вес золота, поэтому её клали в блюда только
дорогим или важным гостям. Обычные же люди уходили,
отведавлишьпресной пищи.

ИСТОРИЯ 13 КРЫЛАТЫХ ВЫРАЖЕНИЙ

На месте раскопок не было обнаружено никаких челове-
ческих останков. Это породило теорию учёных о том, что
данные конструкции были созданы видом, который наука
называет Homo heidelbergensis. Эти люди жили около
700000–200000 лет назад и имели более крупные надбров-
ныедуги, более плоские лица и больший череп, чем у людей,

чьи останки были обнаружены ранее. Исследователи во
время раскопок нашли палку-копалку, клин, надпиленные
брёвна. Все эти предметы чрезвычайно хорошо сохрани-
лись, особенно учитывая их возраст. Помогло этому то, что
они были окружены глинистыми отложениями, а в бескисло-
родной средематериалпочти не подверженразрушению.

Археологи считают, что сооружение, которое они обнару-
жили недалеко от водопада Каламбо, скорее всего является
частью гораздо более крупного поселения. Здание было
построено из брёвен, соединённых между собой путём
выпиливания специальной выемки. Это гораздо более
продвинутый уровень, чем был бы способен полностью

кочевой вид древнего человека, который учёные ранее
наделялиболее скромнымиумственнымиспособностями.

Недавнее открытие археологов вынудило учёных
пересмотреть все теории о происхождении человека. Все
устоявшиеся десятилетиями знания о людях каменного века
оказались внезапно перевёрнутыми с ног на голову. Дело в
том, что исследователи обнаружили древнюю структуру,
возраст которой насчитывает почти полмиллиона лет. То,
что она собой представляет, в конечном итоге изменило
общеепредставлениеодревнеммире...

Такой мощный и устойчивый каркас способен был
выдержать агрессивное воздействие окружающей среды,
такое, как сильный ветер, огромная влажность. Древнюю
хижину окружали дорожки, вокруг были постройки, судя по
всему, хозяйственного предназначения. Возможно, там
хранили дрова или содержали скотину. Открытие предпола-
гает, что эти древние люди не были кочевниками, а жили на
одном месте в течение длительного периода. Водопад
Каламбо, очевидно, был отличным местом для этого –
вокруг достаточная растительность и простойдоступ к воде.
Это открытие переворачивает с ног на голову все общеп-

ринятые представления современных людей о древней
истории. До этого единственным свидетельством более
развитого интеллекта у видов того периода было изготовле-
ние грубых копий из дерева и способность добывать огонь.
Как оказалось теперь, Homo heidelbergensis были гораздо
более изобретательными в отношении бытовых вопросов и
окружающей среды.
Учёные говорят, что данная находка в корне изменила их

мнение о наших ранних предках. Они считают, что уничижи-
тельный ярлык «каменный век» нужно забыть. Древние
люди умели строить мощные дома, создавать инструменты
из дерева и даже предметы искусства. Они использовали
свой интеллект, воображение и навыки, чтобы создать то,
чего никогда раньше не видели, то, чего раньше никогда не
существовало. Всё это означает не только то, что древний
человек обладалразвитыминтеллектом, но и то, что он умел
искусно его использовать. Тот же факт, что все эти артефак-
ты столь прекрасно смогли сохраниться, не иначе как чудом
неназовёшь.

Долгое время учёные считали, что эти ранние виды были
кочевой группой, перемещавшейся с места на место ради
выживания. Однако открытие этой структуры предполагает,
что перемещались они не так уж часто, как первоначально
предполагалось. Тот факт, что они изготавливали инстру-
менты, означает, что эти люди не зависели от охоты и
собирательства, как привыкли считать учёные до этого.
Кроме того, наличие инструментов также предполагает, что
древний человек довольно много знал о простом строит-
ельстве.

Группа археологов, которая состояла из учёных универси-
тета Ливерпуля и Аберистуита, проводила раскопки в
Замбии возле водопада Каламбо. Там они обнаружили
древние деревянные конструкции и инструменты. Как
показал анализ – их возраст составляет колоссальные 476
тысяч лет! До этого самые древние обнаруженные учёными
окаменелости датировались 300 тысячами лет назад. То
есть последнееоткрытие– значительноболеедревнее.

ОТКРЫТИЕ АРХЕОЛОГОВ, ПЕРЕВЕРНУВШЕЕ ВСЕ ТЕОРИИ
О ПРОИСХОЖДЕНИИ ЧЕЛОВЕКА С НОГ НА ГОЛОВУ

интересно о разном
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В компанию опытных спецназовцев включают зелёного
новичка из ВВС сержанта Кинни (Лиам Хемсворт), который
должен координировать действия на земле с прикрытием в
в о з д у х е . П р и к ры т и е п р е д с т а в л е н о у д а р н о -
разведывательным дроном MQ-9 «Жнец» и управляющим
им с военной базы США капитаном Гриммом (Расселл
Кроу) – офицером ответственным, но слегка выбитым из
колеииз-за начавшихся у егоженыродов.

Сценарий у фильма не блещет оригинальностью, но, по
крайней мере, затрагивает не заезженную пока тему
использования БПЛА в военном деле. По сюжету, бойцы
отряда «Дельта» летят спасать агента ЦРУ, попавшего в
беду в джунглях, контролируемых главарями джихади-
стской группировки «АбуСайяф».

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"

В начале своей карьеры режиссёр
Уильям Юбэнк тяготел к философ-
ской фантастике с налетом «тарков-
щины» и артхауса. Тем любопытнее
его творческая эволюция за послед-
ние лет двенадцать. Теперь он
снимает кондовое коммерческое
кино без претензий. К каковым
относится и его свежий милитари-
экшен«Территория зла»...

Понятное дело, выполнение миссии идёт не по плану.
Парни сталкиваются с превосходящими силами противни-
ка и несут критические потеря. На первые роли выдвигает-
ся необстрелянный Кинни, от умений которого (в связке с
Гриммом и его беспилотником) зависит выживание и
спасение уцелевших – с призрачнымишансами превратить
катастрофув тактический успех.
Для постановщиков, начинавших с инди-проектов «со

смыслом», при переходе на студийные харчи характерно
некоторое потягивание кота за хвост: лишние сцены,
ненужные длинноты, желание поумничать. Но Уильям
Юбэнк следует по стезе Тонн
Скотта, после эстетской
вампирской драмы «Голод»
(1983) вдруг выдавшего
техничный боевик «Топ Ган»
(1986). Те, кто видел медита-
тивный режиссерский дебют Уильяма «Любовь» (2011),
изумятся, насколько «Территория зла» от него отличается.
И на самомделе это хорошо!
Авторы фильма поняли, что народ объелся экшенами,

перегруженными эмоциями, «повесткой» и идеологичес-
кой накачкой. Люди соскучились по олдскульнымфильмам
действия – и Юбэнк дал то, что они хотели. Характеры
выпукло обозначены парой-тройкой ярких красок, мотива-
ция персонажей чёткая, без нюансов и камней за пазухой.
Никакого модного самокопания: только голая динамика и
боевые рефлексы. Да, из-за этого вершин актёрской игры
зрителю ожидать не следует, Кроу с Хемсвортом честно
выдают «физику» с минимумом «лирики». Постановщик
отклоняется от курса на пальбу и взрывы только ради
аккуратной критики в адрес безалаберной и дубоватой
американской военщины.
Конечно, кино целиком

состоит из шаблонов, отполи-
рованных до блеска ещё в 80-
90-х. Зато сколочены они
крепко и без проблем держат
внимание зрителей, обеспечивая хороший темп, смену
декораций и разнообразие сюжетных ситуаций. Достойное
продолжение традицийпрошлого.

«Территория зла»
Вечером 14 апреля 1865 года, через

пять дней после капитуляции Конфедера-
ции, известный актёр Джон Уилкс Бут
(Энтони Бойл) во время спектакля «Наш
американский кузен» пробрался в прези-
дентскую ложу вашингтонского Театра
Форда и выстрелил в Авраама Линкольна
(Хеймиш Линклейтер). Преступник успел
спрыгнуть на сцену и крикнуть «Sic semper

tyrannis» («Такова участь тиранов»). Буту вместе с приятелем
и помощником Дэвидом Херолдом (Уилл Харрисон) удалось
выехать за пределы Вашингтона и отправиться на юг.
Расследование убийства и преследование преступника
возглавляет военный министр Эдвин Стэнтон (Тобайас
Мензис).

Сериал во флешбэках показывает дружбу военного
министра Стэнтона и главы государства. Линкольн читает
перед соратником вслух будущие законы и репетирует
публичные речи. В настоящем же Стэнтон корит себя за то,
что не смог защитить президента, и мучается приступами
астмы. Сериал также показывает зачатки будущего конфлик-
та военного министра и Джонсона, который не хотел ссорить-
ся с конфедератами и не былбольшим сторонником аболици-
онизма. Остаётся только догадываться, как бы дальше
развиваласьАмерика, еслибыБут не убилЛинкольна.

Если даже не смотреть сериал, а ограничиться трейлером и
синопсисом, то уже можно представить, что представляет
собой «Охота за убийцей». Это академичный сериал, снятый
с большим уважением к Линкольну и выставляющий Бута
чудовищем, которое гналось за славой и хотело быть
символом борьбы Юга. Шоу сделано для поклонников
неспешных исторических драм, в которых аутентичность
костюмов и декораций важнее сюжета. Никаких сюрпризов
ожидать не стоит, исход побега Бута давно известен. Даже
удивительно, что «Охоту за убийцей» смогли растянуть на
семь эпизодов. Это достойное зрелище для того, чтобы
заснуть крепким сномпосле тяжёлого трудового дня.

М. Ершов

«Охота за убийцей» определённо понравится любителям
истории США, поскольку даёт полное представление о
нравах, быте и настроениях общества в 1860-е. Если же
смотреть на проект не как на
учебник с живыми картинка-
ми, а как на детективную
драму о поимке опасного
преступника, то сериал не
м ож е т п о х в а с т а т ь н и
динамичным развитием событий, ни новым взглядом на
убийство Линкольна и последствия преступления госуда-
рственной важности. Стэнтон старается вычислить всех
заговорщиков, пытает пойманных сообщников Бута, ведёт
допросы подозреваемых и собирает новые улики. Убийца же,
сломавший ногу в Театре Форда, медленно движется на юг и
укрывается в домах сторонников Конфедерации. Дотошность
авторов порой даже раздражает. В кадре могут несколько
минут обсуждать, во что долженбыть одетЛинкольн в гробу.

В основе мини-сериала лежит нон-фикшен-хит Джеймса Л.
Суонсона о 12-дневном поиске убийцы Авраама Линкольна.
Литературное расследование было опубликовано в 2006
году. Шоураннеркой сериала выступила Моника Белецки,
сценаристка нескольких эпизодов «Оставленных» и третьего
сезона «Фарго». Режиссёры проекта – Карл Франклин
(«Карточный домик» и «Охотник за разумом»), Джон Дал («Во
все тяжкие» и «Йеллоустоун») и Эва Сёрхёуг («Шершни» и
«Ваша честь»). УбийствоАвраамаЛинкольна – одна из самых
трагичных и ярких страниц истории США. Сегодня 16-й
президент страны, борец с рабством и реформатор, по праву
считается одним из героев Америки. Как это часто бывает в
случае с политиками, которые не просто сидят в удобном
кресле, а осуществляют необходимые изменения, подчас
непопулярные, Линкольн часто подвергался критике.
Неудивительно, что и писатели, и режиссёры снова и снова
возвращаются к небывалому событию – убийству президен-
та. Историческая драма в мельчайших подробностях
рассказывает о следующих нескольких днях после кончины
главы государства. В вечер убийства Линкольна агенты
Конфедерации хотели расправиться и с другими видными
политиками страны. Льюис Пауэлл (Спенсер Трит Кларк)
нанёс несколько серьёзных ножевых ранений государствен-
ному секретарю Уильяму Сьюарду (Ларри Пайн). Другой
заговорщик – Джордж Атзеродт (Томми Тёрви) – так и не
решился на покушение на вице-президента Эндрю Джонсона
(Гленн Моршауэр). На следующее утро после ранения

Линкольн скончался, аДжонсон стал президентом.

«Охота за убийцей»

Внештатный университетский профес-
сор экономики Фил Лодер (Питер Дин-
клэйдж) мечтает о собственном доме, но
его финансовые возможности не совпа-
дают с грандиозными желаниями. Вместо
скромной однокомнатной квартирки он
грезит об элитной просторной недвижи-
мости, которая учителю явно не по
карману. Однажды американский

мечтатель натыкается на любопытное объявление: роскош-
ный особняк стоимостью 5 миллионов долларов продаётся за
символические 240 тысяч. Правда, есть нюанс: покупателю
достанется весь дом целиком не сразу, а только после смерти
пожилой хозяйки по имени Астрид (Ширли МакЛейн). Всё это
время оба собственника будут жить под одной крышей. По
словам риелтора Делла (Мэтт Диллон), старушка одной ногой
в могиле, так что соседствовать придётся недолго. Фил
решает не упускать такой шанс. Чтобы наскрести нужную
сумму, он обналичивает пенсионные сбережения и распрода-
ёт буквально все свои вещи. Вскоре горе-инвестор понимает,
что сделка не так хороша, как казалось на первыйвзгляд.
«Американский мечтатель» – режиссёрский дебют Пола

Дектора по сценарию Теда Мелфи («Святой Винсент»,
«Скрытые фигуры»). Фильм основан на сюжете из радиошоу
This American Life. Премьера состоялась на кинофестивале
Tribeca ещё в 2022 году, после чего картина затерялась в
графике релизов. На запоздалый кинопрокат повлияли в том
числе забастовки в Голливуде. В конечномитоге до американ-
ских кинозаловлентадобралась только вмарте 2024 года.
Важное напутствие перед просмотром: не стоит ждать от

«Американского мечтателя» современную версию «Дюллек-
са». Герои здесь не устраивают войну за жилплощадь, хотя
для этого как будто соблюденывсе условия. Вместо грызни за

квадратные метры соседи притираются друг к другу, как и
подобает людям, живущим под одной крышей. В то же время
весь фильм пропитан иронией. Фил преподаёт экономику и
кичится тем, что видит тренды ещё до их образования, но при
этом получает скромную зарплату и не замечает очевидного
подвоха в сделке с недвижимостью. Он отчаянно хочет
получить права на собственность, но всякий раз, когда
старушка-домовладелица оказывается на пороге смерти,
возвращает её к жизни. Он фантазирует о красотке жене и
рассказывает байки о том, как его бросили, но в упор не видит
подкатов со стороны женщин и сам же портит все свои
отношения. Финальный штрих в этом театре абсурда:
профессор экономики пишет какой-то легкомысленный
псевдоинтеллектуальный романчик вместо серьёзной
научной работы. Если что и портит картину, так этоmale gaze.
Стереотипно мужской взгляд на роль женщин в истории
кажется чрезмерным даже для едкой чёрной комедии о
трудностях простого белого мужчины. Каждая героиня
появляется в кадре лишь для того, чтобы изрядно подпортить
американскому мечтателю жизнь и одновременно с этим
залезть к нему в постель, что, в принципе, выглядит несколько
преувеличенно. В конечном итоге функция женщин на экране
сводится либо к сексуальному объекту, либо к препятствиюна
пути главного героя к мечте. Первый тип в чистом виде
существует в патриархальных фантазиях Лодера о молодой
фигуристой жене и её сестре-близняшке. В остальных
случаях авторырисуют комбинированныйвариант.
Юмор в фильме строится по большей части на физической

комедии. Главный герой часто оказывается объектом шуток
из-за причудливых травм, которые получает в доме. Смеять-
ся над его злоключениями, впрочем, быстро надоедает. Но
смотреть, как Питер Динклэйдж заливает в себя дешёвое
пойлои яростно критикует систему, можно вечно.

«Американский мечтатель»

интересно о разном



Îïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòà

Îïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòà

6

Какая роскошь – вновь рассвет!
Душа застыла в изумленьи.
Весь мир наполнен птичьем пеньем...
Вот на поверхности ответ –
любовь, что полнит наши души
нас учит чувствовать и слушать,
минутой каждой дорожить
и просто жить.

***

***

Пока мы здесь , касаясь душ друг друга,
так бережно и трепетно, как чуда,
когда кружат безжалостные вьюги,
позволь, я просто рядышком побуду.

Пока мы здесь, нас судят по делам,
не допусти сомнений ни на грамм,
что жизнь могла бы пролететь иначе,
покуда мы ещё творим и плачем.

Пока мы здесь боимся не успеть
сказать , признаться, написать, пропеть,
найти слова, которых нет верней
у самой важной изо всех дверей.

Пока мы здесь , знать, есть ещё дела
и как бы жизни вьюга не мела,
нам силы придает любовь земная,
свечением своим нас согревая.

***

Я тебя не понимаю,
но люблю и обнимаю.
Доверяю, принимаю –
ты такой, а я такая.
Ты меня не понимаешь,
не коришь, а объясняешь.
Доверяешь, обнимаешь.
любишь, принимаешь.
Мы молчим, найти пытаясь
верных слов,
признаний радость.
Наслаждаясь, восторгаясь.
Вечность или малость?

***

Висит на плечах небо
серостью отрицания.
Не разочароваться мне бы
в собственных ожиданиях.
Даровано одиночество-
дар или проклятие?
Как иногда хочется
лечь на волну принятия.
Свесив ручки и ножки,
тупо так помолчать.
И согласившись на малое,
мир, как кино, созерцать.

В ком нет греха, скажи на милость?
Мы только люди, ведь не боги.
Идём по выбранной дороге .
В животворящем духе – сила.
Тебе так важно след оставить?
Ведь там за страхом, то неважно.
Живи сегодня, будь отважным.
И перестань с собой лукавить.
Цени протянутые руки,
слова, понятные меж строк,
ведь ты не знаешь день и срок
тебе положенной разлуки.
Мой милый друг, скажи на милость,
а вдруг сей день последним будет?
Друг друга вряд ли позабудем...
Как хорошо, что жизнь случилась.

***

Со мною вдруг случилась жизнь.
Я удивилась несказанно,
потом решила это странно,
в мои-то годы, ну держись.
Со мною вдруг случилась жизнь...
Ворчат подруги и стенают,
то там кольнёт, то там сжимает,
рецепта просят – поделись.
А у меня случилась жизнь...
Ей восхищаюсь и лелею
и только ею я болею.
И повторяю – только длись.

***

Петляют мысли и слова
по краю тонкого карниза.
Сомнений зыбких кружева
звучат знакомою репризой.
Звенит пассажами весна...
И робким лучиком надежды
мир предлагает нам сполна
весь событийный ряд,
как прежде.
Пройдя по краешку судьбы
и заглянув в бездонный омут,
одежды прошлого тесны,
а боль становится фантомом.

***

Не голос мой дрожит,
моя душа.
Звучит с твоей душою
в унисон.
Как будто струны очень
неспеша
рождают невесомый
полутон.
И этот очень хрупкий,
миг тепла,
подарок самый ценный
на Земле –
я мысленно душою
обняла
и растворилась в благостном
тепле.

***

Меня зовут , мне 58 лет. Родилась и живу в Риге, столице Латвии. Основная работа – преподаватель игры на фортепиано, в
настоящий момент преподаю латышский язык детям и взрослым. Мои интересы в свободное время – чтение, психология, музыка, природа, домашние живот-
ные. Стихи начала писать ещё в юности.

Карина Флоренко

интересно о разном


