



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 320

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

УГРОЗА ПЕНСИОННОГО КРИЗИСА



доживают до 90 лет, каким должен быть средний возраст выхода на пенсию?»

В Израиле в 2021 году исследовательский отдел Службы национального страхования («Битуах леуми») рекомендовал повысить пенсионный возраст как для женщин, так и для мужчин до 70 лет. Старение населения заодно с ростом продолжительности жизни постоянно увеличивают актуарный дефицит ведомства: согласно последним данным, к 2036 году деньги у «Битуах леуми» закончатся и, как заявляют в Службе национального страхования, «ведомство не сможет полностью выполнить свои обязательства по закону». Уже длительное время основной рост наблюдается в выплатах пособий по старости, часть которых от общей суммы выплачиваемых пособий вырастет с 39.5% в 2014 году до 43.5% в 2045 году.

BlackRock – крупнейшая в мире инвестиционная компания по размеру активов под управлением, их объём примерно равняется десяти триллионам долларов. Более половины этих активов относятся к пенсионной сфере. Инвестор-миллиардер, основавший BlackRock в 1988 году, считается одним из самых влиятельных людей на мировой арене, и его заявления часто задают тон дискуссиям о выработке политики по всему миру.

Эксперты ожидают, что доля жителей планеты в возрасте 65 лет и старше вырастет с 10% в 2022 году до 16% в 2050 году. «Ребёнок, родившийся в 2021 году, вероятнее всего, проживёт в среднем почти на 25 лет больше, чем человек 1950 года рождения. При этом женщины по продолжительности жизни опередят мужчин в среднем на пять лет», – ожидают в ООН.

«Детали»

Миру угрожает «пенсионный кризис» из-за увеличения продолжительности жизни людей. Об этом заявил глава инвестфонда BlackRock Ларри Финк в ежегодном письме инвесторам и топ-менеджерам. «Это безумие, что пенсионный возраст составляет 65 лет», – предупреждает управляющий крупнейшим в мире фондом.

Ларри Финк, председатель правления и главный исполнительный директор BlackRock, сказал, что увеличение продолжительности жизни означает, что работникам, возможно, придётся выходить на пенсию в более позднем возрасте, чтобы обеспечить свои сбережения до самой смерти. В своём ежегодном письме, которое рассылается инвесторам, мистер Финк добавил: «Никто не должен работать дольше, чем он хочет. Но я действительно думаю, что это немного безумно, что наша основная идея о правильном возрасте выхода на пенсию – 65 лет – берёт свое начало со времён Османской империи. Когда люди регулярно



א.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

קארמיאל סעגונדא



שוק איכרים
Quarter to Africa

תוצרת הארץ כרמיאל
שישי 19.4

09:00-15:00
בשוק העירוני
רח' הכנאי 5, כרמיאל

גבינות ותבלינים
בירות ויין
אמנות ואוכל
הופעה של להקת
"Quarter to Africa"

כרמיאל. מרכז החיים בגליל



КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика
Тексты
Реклама
Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИАЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

ДЛЯ ПОКУПКИ МАРИХУАНЫ БУДЕТ ДОСТАТОЧНО РЕЦЕПТА ВРАЧА



Легально купить марихуану станет проще? На будущей неделе вступает в силу реформа, позволяющая приобретать лечебный каннабис по рецепту врача без специального разрешения, на оформление которого уходило немало времени и денег. Реформа упрощает регуляцию в этой области и стимулирует научные исследования, связанные с использованием марихуаны в медицинских целях.

Кому реформа пойдёт на пользу?

Главным образом тем, кому необходим медицинский каннабис. Речь идет об онкологических больных, проходящих сеансы химиотерапии; о людях, страдающих от воспаления кишечника, синдрома Туретта, болезни Паркинсона, эпилепсии, аутизма, рассеянного склероза или деменции. Кроме того, медицинский каннабис назначают и в случае других неизлечимых заболеваний. До сих пор для его приобретения было необходимо получать специальное разрешение. Отныне для того, чтобы купить медицинскую марихуану, достаточно обычного рецепта врача, выданного в поликлинике или больнице.

В чём значение реформы?

Специальные разрешения на приобретение медицинской марихуаны оформлял соответствующий отдел министерства здравоохранения. Это была продолжительная и дорогостоящая процедура. Поскольку государственная система здравоохранения испытывает дефицит специалистов в этой области, в большинстве случаев проблема решалась с помощью частного рынка. В последние годы на нём появилось немало сомнительных дельцов, предлагавших ускорить процесс оформления разрешения на приобретение медицинского каннабиса. За свои услуги они брали сотни, а то и тысячи шекелей. Отныне необходимость в помощи этих посредников отпадает. Больной, получивший рецепт, сразу же сможет отправиться в специализированную аптеку и купить медицинскую марихуану.

Реформа устраняет и некоторые другие препятствия, осложнявшие жизнь больных. Например, ранее разрешение на приобретение медицинской марихуаны выдавалось только по завершении других лечебных процедур. Иными словами, это был своего рода последний способ помочь больному. Отныне воспользоваться медицинским каннабисом можно одновременно с прохождением других процедур.

Кто имеет право выдать рецепт на медицинскую марихуану?

В соответствии с правилами, установленными министерством здравоохранения, рецепт на медицинскую марихуану можно получить только в государственном учреждении – поликлинике или больнице. Выдать его имеет право только врач, прошедший соответствующую подготовку. Больной должен представить этому специалисту заключение своего лечащего врача, в котором разъясняется необходимость использования медицинского каннабиса и указывается его требуемое количество.

Рецепт может быть выдан на год вперёд. Больной сможет приобрести медицинскую марихуану в одной из 350 существующих в Израиле специализированных аптек.

«Мы готовимся к реформе уже в течение нескольких

месяцев», – рассказывает генеральный директор больницы кассы «Клалит» Эли Коэн, – «вопросами, связанными с назначением медицинской марихуаны, у нас будет заниматься диагностический институт «Мор». За рецептами больным нужно будет обращаться именно туда. Наша цель – упростить процедуру и обеспечить успешную реализацию реформы».

За выдачу рецепта на медицинскую марихуану сроком на год министерство здравоохранения установило сбор в размере 360 шекелей. За выдачу специального разрешения (в случаях, не подпадающих под действие реформы) установлен сбор в 180 шекелей.

На кого не распространяется реформа?

На первом этапе реформа распространится только на больных, которым поставлен определённый диагноз (речь идет о десяти типах). Это сделано для того, чтобы избежать резкой перегрузки системы здравоохранения. Таким

образом, половина граждан, потребляющих в настоящее время медицинский каннабис, останется за пределами реформы.

По данным министерства здравоохранения, в Израиле насчитывается 132 тысячи граждан, имеющих разрешение на использование медицинской марихуаны. Относительно общего населения страны это один из самых высоких показателей на Западе. Около 73.5 тысячи человек, пользующихся медицинским каннабисом, страдают от хронических болей, 16.4 тысячи – от психических расстройств, в частности посттравматического синдрома. На данном этапе реформа на них не распространится. Им по-прежнему придётся получать специальное разрешение на покупку медицинской марихуаны.

«Это абсурдная ситуация», – говорит Далит Шмуэли, основательница и председатель общественной организации «Гваним», объединяющей больных фибромиалгией, которые страдают от хронических мышечных болей, – «нам по-прежнему придётся получать специальное разрешение на медицинскую марихуану, хотя наша потребность в ней очевидна. Она необходима нам для того, чтобы просто стоять на ногах и вообще как-то функционировать. То, что реформа не распространяется на нас, очень печально».

«В ожидании разрешения на покупку медицинской марихуаны больным приходится страдать от сильных болей», – подчёркивает Шмуэли, – «чтобы облегчить эти страдания, врачи прописывают обезболивающие, содержащие наркотические вещества в высокой концентрации. Это наносит дополнительный ущерб здоровью пациентов. И вдобавок ко всему, чтобы получить разрешение на покупку марихуаны, им приходится обращаться к частным врачам или посредникам и платить им сотни, а то и тысячи шекелей».

Однако определённые послабления на первом этапе реформы коснутся и тех, кто страдает от хронических болей и посттравматического синдрома в степени выше средней. Например, раньше страдающие от посттравматического синдрома могли получить разрешение на покупку медицинского каннабиса только через три года после постановки им диагноза. Сейчас этот срок сокращается до одного года – при условии, что они признаны инвалидами на 30%. Спустя год после вступления реформы в силу министерство здравоохранения рассмотрит возможность расширения этих послаблений.

Что означает реформа для индустрии медицинского каннабиса?

Реформа предусматривает поощрение исследований в области медицинской марихуаны, упрощение процедуры импорта сырья, сокращение контроля над производителями. Упрощается регуляция в отношении ферм, где выращивают каннабис, и предприятий, где выпускают готовую к употреблению продукцию. Сокращается время ожидания разрешения на проведение клинических исследований в области медицинской марихуаны. Расширяется возможность использования каннабиса для производства парфюмерии и пищевых добавок.

Ади Коэн, TheMarker

ОПРОС «МААРИВ»

Издание «Маарив» опубликовало результаты традиционного пятничного опроса. Если бы выборы в Кнессет состоялись сегодня, в конце марта, расклад сил был бы следующим:

«Государственный лагерь» – 33 (–2) мандата;

«Ликуд» – 19 (+2) мандатов;

«Еш атид» – 12 мандатов;

ШАС – 10 мандатов;

НДИ – 10 мандатов;

«Еврейская мощь» – 10 мандатов;

«Еврейство Торы» – 7 (+1) мандатов;

ХАДАШ – ТААЛ – 5 мандатов;

РААМ – 5 мандатов;

МЕРЕЦ – 5 мандатов;

«Ямин мамлахти» (Гидеон Саар) – 4 мандата.

Партия «Религиозный сионизм» (Бецалель Смотрич) набирает лишь 2.9 процента голосов избирателей, оставшись за бортом. Партия «Авода» получает 2.4%, БАЛАД – 2%, и они бы тоже не попали в Кнессет.

Уровень поддержки Бени Ганца в качестве премьер-министра снижается. Он составляет 44 процента (на 1 процент меньше, чем неделю назад). Популярность Биньямина Нетаньягу растёт – 38 процентов (+4 процента).

«Детали»

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ КОМИССИЯ ПРЕДЛАГАЕТ ПРОДЛИТЬ ФИНАНСОВУЮ ПОМОЩЬ ЭВАКУИРОВАННЫМ

Состоявшееся 26 марта срочное заседание экономической комиссии Кнессета было посвящено кризису с жильём для эвакуированных из зон



боевых действий на фоне решения министерства туризма прекратить оплату квартир.

Член городского совета Кирьят-Шмоны Эли Зафрани заявил: «Десятки жителей связались со мной и с другими членами горсовета по данному вопросу – это семьи, которые отказываются от проживания в отелях и хотят быть со своей семьёй. И вот я хочу спросить у представителей министерства туризма – понимают ли они разницу между выплатой 200 шекелей в день эвакуированному на съём жилья и оплатой номера в отеле, который обходится в 500 шекелей?»

Зафрани пояснил, что, если удастся договориться с владельцами квартир о 350-400 шекелей в день, это будет замечательной новостью для эвакуированных: «Я призываю вас приложить все усилия к тому, чтобы мы могли и дальше жить в квартирах».

Советник министра туризма Михаил Ицхаков попытался объяснить подход министерства туризма и заявил: «Министерство полностью мобилизовано на оказание помощи эвакуированным, это национальная задача, которую мы взяли на себя. Но следует принять в расчёт управление бюджетом. По данным, верным на конец прошлой недели, эвакуация уже обошлась в 4.8 миллиарда шекелей. Наверное, это правильно, потому что фактически людей заставили покинуть их дома. Сегодня в квартирах проживают 28 тысяч человек, и это означает, что такой способ размещения эвакуированных оказался удачным».

В министерстве туризма заявляют, что, если бы не ошибочное юридическое толкование, не было бы никакой нужды в срочном заседании комиссии. Ицхаков пояснил: «Вариантов было три: гостиница, квартира и комплексы для эвакуированных на базе студенческих общежитий и пансионатов. Аренда квартиры обходится государству в 18 тысяч шекелей в месяц на семью с двумя детьми. Гостиница для такой семьи обходится нам в 45 тысяч шекелей. А Airbnb стоит 27 тысяч шекелей».

НЭП

ПСИХИАТР ИРВИН ЯЛОМ ЖЕНИЛСЯ ВТОРОЙ РАЗ В 92 ГОДА



Случай Ирвина Ялома и Сакин Штернбер – не редкость. Такие «возрастные» браки заключаются, к примеру, и в России. Так, в 2023 году в Омской области вступили в законные отношения 50 человек старше 75 лет. А в Саудовской Аравии был случай, когда жениться в пятый раз решил 90-летний мужчина.

Что отличает «возрастной» брак?

В пожилом возрасте социальные функции уходят на второй план, первостепенной становится семья. Для человека становится очень важным проявлять активную роль в семье, возрастает потребность проводить время со второй половиной и внуками, ухаживать за партнёром. В этот период жизни необходимо подтверждение того, что человек ещё на многое способен – и этот позитивный взгляд на самого себя он находит в отношениях с супругом.

Одно из главных отличий брака в молодом и пожилом возрасте заключается в сексуальной сфере. В молодости она на первом плане. Важна яркость эмоций – зачастую молодые люди не могут представить брак без проявления страсти, любви. Также партнёры рассматривают друг друга как родителей будущих детей. Для зрелых же людей гораздо важнее партнёрство, привязанность, дружба, а не секс. Вторая половина уже не рассматривается с позиции любовника и тем более родителя – однако сексуальные потребности иногда могут сохраняться до поздней старости.

Ещё одно отличие кроется в коммуникации. Молодой семье приходится о многом договариваться, а поскольку она ещё не научилась это делать, то нередко путь переговоров оказывается усыпан ссорами. В то время как в пожилой семье главными становятся просто разговоры, поддерживающие диалоги с близким человеком. Люди знают друга друга, умеют коммуницировать, уступать. Как видим, отличий не так и много.

Возраст свадьбе не помеха – это вам точно подтвердит знаменитый американский психиатр и психолог Ирвин Ялом, решивший жениться в 92 года. Рассказываем, кто стал его избранницей, и разбираемся с психологом в тонкостях позднего брака – особенно после утраты супруга.

Первой женой Ирвина Ялома была Мэрилин Ялом. Они с будущим психиатром учились в одной школе, начали встречаться ещё в подростковом возрасте и прожили в браке более 60 лет, пока в 2019 году Мэрилин не ушла из жизни. 11 января 2024 года Ирвин Ялом вновь женился: его избранницей стала 75-летняя Сакин Штернбер.

Новость о свадьбе с известным психологом она опубликовала в своём личном блоге. «Я долго не решалась объявить о нашей связи, но думаю, что мы могли бы стать вдохновением для многих, никогда не отказываясь от любви, сколько бы лет тебе ни было. Ирву 92, мне 75. Сколько бы времени нам ни было уделено, я буду дорожить каждым его моментом. Любовь – это всё, ради чего стоит жить», – написала Штернбер. Она также отметила, что их с Ирвином романтические чувства друг к другу появились ещё три года назад и выросли из простой дружбы, когда они вместе работали над общей книгой.

В целом брак в пожилом и молодом возрасте несёт в себе одинаковые функции, за исключением репродуктивной. Цели всё те же: совместное ведение быта, объединение материальных благ, поддержка, близость, организация досуга, создание традиций и ритуалов, которые укрепляют союз.

Как понять, готовы ли вы к новым отношениям после смерти партнёра?

Первый важный этап после смерти партнёра – это переживание горя и утраты, так называемый период горевания. У каждого он длится индивидуально, но обычно занимает от 1 до 2 лет. В психологии считается, что если срок горевания выходит за рамки 2.5-3 лет, то, скорее всего, нужна уже помощь специалиста.

Этап горевания включает в себя несколько стадий, которые могут проходить по-разному. Всё зависит от того, насколько близкими, доверительными отношения были в паре, а также был ли супруг готов к уходу своей половины. Дело в том, что часто в пожилом возрасте люди уходят в результате болезни – второй партнёр нередко подготавливает себя к этому, и смерть даже может выступать неким облегчением. На готовность к новым отношениям указывает то, что человек начал задумываться о знакомстве с кем-нибудь, стал оценивать себя в качестве партнёра для другого человека.

Не нужно гнать подобные мысли и тем более винить себя за них. Наоборот, стоит воспринимать это как выход на новый этап жизни. Далее необходимо подумать, для чего вам партнёр, какого человека хотите иметь рядом, чем будете заниматься вместе, какие части вашей жизни партнёр должен разделять. Если размышления не пугают или вызывают лишь лёгкую тревогу, значит, вы готовы к новым отношениям.

М. Тетера

ПРЕПЯТСТВИЯ, КОТОРЫЕ МЕШАЮТ ОТДЕЛИТЬСЯ ОТ ТОКСИЧНЫХ РОДИТЕЛЕЙ



Взрослые, которые стараются сепарироваться от своих непростых родителей, обнаруживают, что этот процесс

проходит не так быстро и легко, как хотелось бы. Что мешает жить своей жизнью? И какие шаги помогут выпутаться из паутины токсичной семьи?

ПРОБЛЕМА:

Человек, который вырос в атмосфере скрытого или явного насилия, рано или поздно задумывается о том, как отделиться от токсичных родителей. Это необходимый шаг для того, чтобы получить шанс выстроить более счастливую жизнь, в которой будет место для любви и уважения к себе, считает психотерапевт Алексей Симонов. Но «оторваться» в такой ситуации не так-то просто.

ПРИЧИНЫ:

Рассмотрим подробнее два препятствия, которые могут в этом помешать, и изучим варианты решения проблем.

1. Внутренняя трансформация требует времени.

В процессе сепарации взрослый ребёнок постепенно выходит из привычного и долгого внутреннего симбиоза с родителями. Эта «связка» сформировалась в детстве. И чтобы перестать занимать позицию жертвы, нужно время. Ведь наша психика очень инертна, даже ради такой хорошей цели она меняется неохотно и медленно.

Причина инертности психики в том, что она «боится» всего нового, даже если новое нам на пользу. В глубине души мы понимаем: в результате отделения мы не только освободимся от отрицательного влияния родителей, но и получим другие приятные жизненные «бонусы»:

Повышенную самооценку, продвижение по работе, шанс на новые отношения.

Это очень много и поэтому непривычно и пугающе! Опасаясь перемен, психика движется к цели постепенно, чтобы справиться со страхом перед новым и не «перегреться». Это нормальный защитный механизм, выработанный веками. Одна клиентка сказала на консультации: «Боже, я

только в 48 лет поняла, насколько моя покойная мачеха была токсична, и осознала, что я положила свою молодость кеё алтарю. Мне так жаль эти годы и себя!»

В этом печальном прозрении есть хорошее утешение – раньше эта женщина была неспособна к сепарации по ряду причин. Её психика не выдержала бы резкой трансформации, защитные механизмы бережно удерживали её от осознания токсичности отношений. А теперь она меняет своё отношение к прошлому и внутренне сепарируется, навёрстывает упущенное, и ближайшие лет 30-40 планирует жить так, как хочет она сама, а не мачеха.

2. Психика развивается возвратно-поступательно.

Пытаясь научиться чему-то большому и непривычному, мы все совершаем неудачные попытки. Психика делает шаг вперёд и затем шаг назад. Например, человек говорит себе: я становлюсь более независимым от родителей. После этого он может легко попасться на один из их «крючков» – поддаться обесцениванию своего успеха со стороны отца.

В ответ у взрослого сына или дочери поднимается волна возмущения и желание доказать отцовскую неправоту. Происходит спор, переходящий в перепалку, затем человек блокирует отца в телефоне, и нужна неделя, чтобы внутренне отойти от аффекта праведной ярости. Это естественно, хотя и неприятно. Симбиоз не разрушается одним болезненным рывком за один день. Взрослому мужчине или женщине нужно много времени, чтобы научиться «выносить» себя, для того, чтобы повторно «родился» взрослый.

ОСОБЕННОСТИ:

Перефразировав психоаналитика Хуана-Давида Насио, можно сказать: для того, чтобы оставить позади токсичные отношения с родителями, человек должен постоянно возвращаться к ним и постоянно вновь «перепроживать» их, не отворачиваясь от новых неприятных ощущений. Таким образом, взрослый человек постепенно продвигается к сепарации, вспоминая своё прошлое бессчётное количество раз и позволяя ему воплощаться в действии снова и снова.

Каждое возвращение в прошлое и каждое возвращение из прошлого – это ещё один шаг вперёд, это ещё одно «микророждение» нового себя.

Если бы взрослый человек мог обобщить в одной фразе

процесс сепарации, то он бы сказал: «Чтобы сепарироваться, я должен отделиться от родителей и от того ребёнка, которым я был. А чтобы отделиться от него, я должен постоянно вспоминать о нём и позволить ему возвращаться ко мне в словах, эмоциях и действиях, которые плетут ткань моей сегодняшней жизни».

СОВЕТЫ:

Итак, периодические провалы в симбиоз с токсичными родителями – нормальная часть процесса отделения, и во время них мы растём. Вот несколько рекомендаций для таких случаев.

1. Не вините себя.

Когда мы впадаем в тяжёлое состояние жертвы, мы можем сделать для себя очень большой подарок – не осуждать себя. Например, сказать себе: «Да, я всего лишь снова попала на крючок, расстроившись, что мать не поздравила внучку с днём рождения!»

Другой пример обращения к себе: «Мать позвонила мне из другого города, я снова ввязалась в разговор, пытаюсь доказать свою точку зрения, и после этого разговора мне снова плохо. Да, я снова провалилась в детское состояние, потому что ещё не отделилась полностью. Бывает, все допускают такие ошибки. Это ещё один шаг сепарации. В следующий раз могу попробовать меньше питать людей своими эмоциями. Я постепенно выйду из симбиоза. Жизнь после разговора не остановилась. У меня ещё будут шансы».

2. Относитесь к себе с пониманием.

В этот момент в нашей внутренней вселенной происходит тектонический сдвиг: звёзды меняются местами, полюса смещаются, тени прошлого приходят в движение. Мы на секунду перестаём быть в симбиозе с родителями и становимся свободными. Как ни парадоксально это звучит, эти секунды помогают нам сделать самый большой шаг в сепарации. Мы можем стать по отношению к себе мягче, снисходительнее, отнестись с пониманием. Этим самым мы так сильно будем отличаться от агрессивных родителей! И так явно не будем вписываться в созависимые отношения, в симбиоз жертвы и насильника... Рано или поздно мы придём к своей цели. Нужно лишь не сворачивать с выбранного пути и проявлять к себе сочувствие.

ИСТОРИЯ 13 КРЫЛАТЫХ ВЫРАЖЕНИЙ



Во все тяжкие.

Удивительно, но совершенно светский фразеологизм со значением «безудержно предаваться чему-либо», «действовать решительно и опрометчиво» пришёл к нам из церкви. Тяжкими называли большие и тяжёлые колокола, поэтому, когда ударяли во все тяжкие (в первоначальном старославянском варианте – «во вся тяжкая»), получался очень громкий звук. Постепенно выражение «ударить во все тяжкие» преобразовалось в «удариться», а позже и «пустить во все тяжкие» и приобрело современное значение.

В час по чайной ложке.

Когда-то способ применения лекарств аптекарь писал от руки прямо на бутылочках с микстурами. Эта фраза – один из таких рецептов. Сейчас в час по чайной ложке – очень медленно, нерешительно, с остановками – можно делать всё, что угодно. Почему прижилась именно такая дозировка, история умалчивает.

Дёшево и сердито.

Распространено мнение, что слово «сердитый» имеет общий корень со словом «сердце», поэтому дешёвый, но сердитый подарок – это подарок по скромной цене, зато от всего сердца. Фразеологический словарь даёт иное толкование. Прилагательным «сердитый» раньше описывали предметы «хорошего качества, с высокой ценой». Поэтому крылатому выражению это слово придаёт смысл «недорогой, но отвечающий своему назначению».

Как пить дать.

Когда мы абсолютно убеждены в чём-то, например, что

событие произойдёт, мы можем сказать: «как пить дать случится». Откуда такая уверенность и при чём здесь напиток? Дело в том, что раньше усталый путник мог постучать в любой дом и попросить воды. Эту просьбу хозяева всегда исполняли.

На полную катушку.

Будь то жить, праздновать или веселиться, делать что-то на всю катушку означает выкладываться в полную силу. Так же, когда рыбаки особенно стараются поймать рыбу, они выбрасывают крючок на всю длину лески, обмотанной вокруг катушки на удочке. От этой аналогии и пошло выражение.

На широкую ногу.

Оборот появился с лёгкой руки (а точнее, ноги) английского короля Генриха II. На большом пальце монарха вдруг образовался нарост, от которого ему не удавалось избавиться медицинскими методами. Тогда он заказал себе специальную обувь – длинную, с загнутыми вверх носками. Придворные решили, что это новая мода, и тоже запаслись подобными башмаками. Новая обувь стала настолько популярной, что повлекла за собой законодательные ограничения – на длину носков: обычным гражданам – не более полуфута, рыцарям и баронам – одного, графам – двух. Таким образом, размер туфель стал показателем богатства человека.

Несолоно хлебавши.

Именно так заканчиваются многие русские народные сказки, герои которых не достигают своей цели или не получают удовлетворения от исхода дела. Выражение связано с особенностями жизни на Руси. В то время соль была на вес золота, поэтому её клали в блюда только дорогим или важным гостям. Обычные же люди уходили, отведав лишь пресной пищи.

За красивые глаза.

Сейчас это выражение обычно адресуют прекрасным дамам, которым можно простить многое, не требуя ничего взамен. Однако изначально речь шла о глазах мужчин – героев комедии Жана-Батиста Мольера «Смешные жеманницы». Отвергнутые манерными красавицами, поклонники решили проучить девушек и отправили своих слуг, переодетых знатными особами, очаровывать жеманниц. В кульмина-

ционный момент несостоявшиеся женихи ворвались в дом и раскрыли обман. Один из них сказал девушкам, что, если бы те полюбили самозванцев, то только за их красивые глаза.

Насмарку.

Если кто-то с горечью объявляет, что дело пошло насмарку, значит, его усилия оказались напрасными, и нужно либо смириться с результатом, либо начать работу заново. Фразеологизм позаимствовали из речи чертёжников, которым, в случае ошибки, приходилось смарывать, то есть стирать созданное. Интересно, что изначально выражение писали раздельно – «на смарку».

После дождика в четверг.

Сложно представить лето без дождей. Тем не менее, на Руси засуха порой достигала таких масштабов, что урожай находился под угрозой гибели. В таких случаях крестьяне молились богу грозы Перуну и слёзно просили послать им небесную влагу. Громовержец, правда, имел обыкновение игнорировать эти обращения. И, поскольку четвёртый день недели считался посвящённым Перуну, возникло выражение «после дождика в четверг», то есть неизвестно когда или никогда вовсе.

Сместа в карьер.

Это выражение, означающее «сразу, без промедления» и, в отдельных случаях, «без подготовки», никак не связано с тем местом, где добывают полезные ископаемые. Речь идёт об очень быстром беге лошади, на который по команде переходили наездники при кавалерийской атаке.

Тихой сапой.

Во времена активных войн предусмотрительные градоначальники строили систему укреплений вокруг доверенных им территорий, чтобы удержать противника. Не менее предусмотрительные военачальники нанимали сапёров – тех, кто рыл скрытые подкопы к этим укреплениям и затем взрывал их. Такие траншеи назывались «сапы». Отсюда выражение «тихой сапой» – исподтишка, незаметно.

Хоть бы хны.

Неясное «хны» в этом обороте произошло от глагола «хныкать» (или «хмыкнуть»), означавшего произносить разного рода междометия (например, «хм», «гм») и носовые звуки. Если человеку хоть бы хны, он абсолютно равнодушен к происходящему. Хоть бы голос подал!

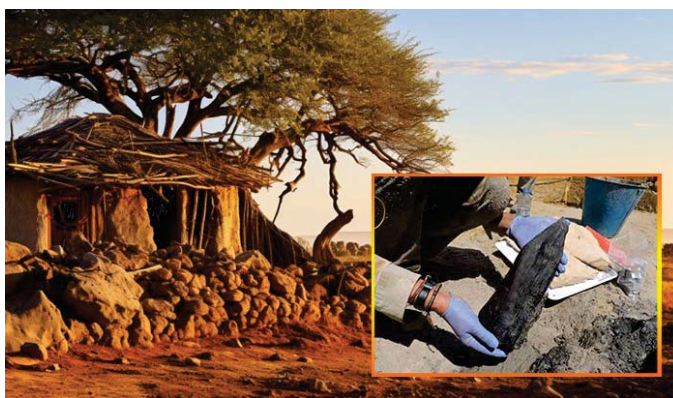
ОТКРЫТИЕ АРХЕОЛОГОВ, ПЕРЕВЕРНУВШЕЕ ВСЕ ТЕОРИИ О ПРОИСХОЖДЕНИИ ЧЕЛОВЕКА С НОГ НА ГОЛОВУ

Недавнее открытие археологов вынудило учёных пересмотреть все теории о происхождении человека. Все устоявшиеся десятилетиями знания о людях каменного века оказались внезапно перевернутыми с ног на голову. Дело в том, что исследователи обнаружили древнюю структуру, возраст которой насчитывает почти полмиллиона лет. То, что она собой представляет, в конечном итоге изменило общее представление о древнем мире...

Группа археологов, которая состояла из учёных университета Ливерпуля и Аберистута, проводила раскопки в Замбии возле водопада Каламбо. Там они обнаружили древние деревянные конструкции и инструменты. Как показал анализ – их возраст составляет колоссальные 476 тысяч лет! До этого самые древние обнаруженные учёными окаменелости датировались 300 тысячами лет назад. То есть последнее открытие – значительно более древнее.



На месте раскопок не было обнаружено никаких человеческих останков. Это породило теорию учёных о том, что данные конструкции были созданы видом, который наука называет Homo heidelbergensis. Эти люди жили около 700000–200000 лет назад и имели более крупные надбровные дуги, более плоские лица и больший череп, чем у людей,



чья останки были обнаружены ранее. Исследователи во время раскопок нашли палку-копалку, клин, надпиленные брёвна. Все эти предметы чрезвычайно хорошо сохранились, особенно учитывая их возраст. Помогло этому то, что они были окружены глинистыми отложениями, а в бескислородной среде материал почти не подвержен разрушению.

Долгое время учёные считали, что эти ранние виды были кочевой группой, перемещавшейся с места на место ради выживания. Однако открытие этой структуры предполагает, что перемещались они не так уж часто, как первоначально предполагалось. Тот факт, что они изготавливали инструменты, означает, что эти люди не зависели от охоты и собирательства, как привыкли считать учёные до этого. Кроме того, наличие инструментов также предполагает, что древний человек довольно много знал о простом строительстве.

Археологи считают, что сооружение, которое они обнаружили недалеко от водопада Каламбо, скорее всего является частью гораздо более крупного поселения. Здание было построено из брёвен, соединённых между собой путём выпиливания специальной выемки. Это гораздо более продвинутый уровень, чем был бы способен полностью

кочевой вид древнего человека, который учёные ранее наделяли более скромными умственными способностями.

Такой мощный и устойчивый каркас способен был выдержать агрессивное воздействие окружающей среды, такое, как сильный ветер, огромная влажность. Древнюю хижину окружали дорожки, вокруг были постройки, судя по всему, хозяйственного предназначения. Возможно, там хранили дрова или содержали скотину. Открытие предполагает, что эти древние люди не были кочевниками, а жили на одном месте в течение длительного периода. Водопад Каламбо, очевидно, был отличным местом для этого – вокруг достаточная растительность и простой доступ к воде.

Это открытие переворачивает с ног на голову все общепринятые представления современных людей о древней истории. До этого единственным свидетельством более развитого интеллекта у видов того периода было изготовление грубых копий из дерева и способность добывать огонь. Как оказалось теперь, Homo heidelbergensis были гораздо более изобретательными в отношении бытовых вопросов и окружающей среды.

Учёные говорят, что данная находка в корне изменила их мнение о наших ранних предках. Они считают, что уничтожительный ярлык «каменный век» нужно забыть. Древние люди умели строить мощные дома, создавать инструменты из дерева и даже предметы искусства. Они использовали свой интеллект, воображение и навыки, чтобы создать то, чего никогда раньше не видели, то, чего раньше никогда не существовало. Всё это означает не только то, что древний человек обладал развитым интеллектом, но и то, что он умел искусно его использовать. Тот же факт, что все эти артефакты столь прекрасно смогли сохраниться, не иначе как чудом не назовёшь.

Lada Baumgarten

«ОХОТА ЗА УБИЙЦЕЙ»



Вечером 14 апреля 1865 года, через пять дней после капитуляции Конфедерации, известный актёр Джон Уилкс Бут (Энтони Бойл) во время спектакля «Наш американский кузен» пробрался в президентскую ложу Вашингтонского Театра Форда и выстрелил в Авраама Линкольна (Хеймиш Линклейтер). Преступник успел прыгнуть на сцену и крикнуть «Sic semper tyrannis» («Такова участь тиранов»). Буту вместе с приятелем и помощником Дэвидом Херолдом (Уилл Харрисон) удалось выехать за пределы Вашингтона и отправиться на юг. Расследование убийства и преследование преступника возглавляет военный министр Эдвин Стэнтон (Тобайас Мензис).

В основе мини-сериала лежит нон-фикшен-хит Джеймса Л. Суонсона о 12-дневном поиске убийцы Авраама Линкольна. Литературное расследование было опубликовано в 2006 году. Шоураннеркой сериала выступила Моника Белецки, сценаристка нескольких эпизодов «Оставленных» и третьего сезона «Фарго». Режиссёры проекта – Карл Франклин («Карточный домик» и «Охотник за разумом»), Джон Дал («Во все тяжкие» и «Йеллоустоун») и Эва Сёрхёуг («Шершни» и «Ваша честь»). Убийство Авраама Линкольна – одна из самых трагичных и ярких страниц истории США. Сегодня 16-й президент страны, борец с рабством и реформатор, по праву считается одним из героев Америки. Как это часто бывает в случае с политиками, которые не просто сидят в удобном кресле, а осуществляют необходимые изменения, подчас непопулярные, Линкольн часто подвергался критике. Неудивительно, что и писатели, и режиссёры снова и снова возвращаются к небывалому событию – убийству президента. Историческая драма в мельчайших подробностях рассказывает о следующих нескольких днях после кончины главы государства. В вечер убийства Линкольна агенты Конфедерации хотели расправиться и с другими видными политиками страны. Льюис Пауэлл (Спенсер Трит Кларк) нанёс несколько серьёзных ножевых ранений государственному секретарю Уильяму Сьюарду (Ларри Пайн). Другой заговорщик – Джордж Атзеродт (Томми Тёрви) – так и не решился на покушение на вице-президента Эндрю Джонсона (Гленн Моршауэр). На следующее утро после ранения

Линкольн скончался, а Джонсон стал президентом.

Сериал во флешбэках показывает дружбу военного министра Стэнтона и главы государства. Линкольн читает перед соратником вслух будущие законы и репетирует публичные речи. В настоящем же Стэнтон корит себя за то, что не смог защитить президента, и мучается приступами астмы. Сериал также показывает зачатки будущего конфликта военного министра и Джонсона, который не хотел ссориться с конфедератами и не был большим сторонником аболиционизма. Остаётся только догадываться, как бы дальше развивалась Америка, если бы Бут не убил Линкольна.

«Охота за убийцей» определённо понравится любителям истории США, поскольку даёт полное представление о нравах, быте и настроениях общества в 1860-е. Если же смотреть на проект не как на учебник с живыми картинками, а как на детективную драму о поимке опасного преступника, то сериал не может похвастать ни динамичным развитием событий, ни новым взглядом на убийство Линкольна и последствия преступления государственной важности. Стэнтон старается вычислить всех заговорщиков, пытается пойманных сообщников Бута, ведёт допросы подозреваемых и собирает новые улики. Убийца же, сломавший ногу в Театре Форда, медленно движется на юг и укрывается в домах сторонников Конфедерации. Дотошность авторов порой даже раздражает. В кадре могут несколько минут обсуждать, во что должен быть одет Линкольн в гробу.



Если даже не смотреть сериал, а ограничиться трейлером и синопсисом, то уже можно представить, что представляет собой «Охота за убийцей». Это академичный сериал, снятый с большим уважением к Линкольну и выставляющий Бута чудовищем, которое гналось за славой и хотело быть символом борьбы Юга. Шоу сделано для поклонников неспешных исторических драм, в которых аутентичность костюмов и декораций важнее сюжета. Никаких сюрпризов ожидать не стоит, исход побега Бута давно известен. Даже удивительно, что «Охоту за убийцей» смогли растянуть на семь эпизодов. Это достойное зрелище для того, чтобы заснуть крепким сном после тяжёлого трудового дня.

М. Ершов

«АМЕРИКАНСКИЙ МЕЧТАТЕЛЬ»



Внештатный университетский профессор экономики Фил Лодер (Питер Динклейдж) мечтает о собственном доме, но его финансовые возможности не совпадают с грандиозными желаниями. Вместо скромной однокомнатной квартирки он грезит об элитной просторной недвижимости, которая учителю явно не по карману. Однажды американский мечтатель наткнется на любопытное объявление: роскошный особняк стоимостью 5 миллионов долларов продаётся за символические 240 тысяч. Правда, есть нюанс: покупателю достанется весь дом целиком не сразу, а только после смерти пожилой хозяйки по имени Астрид (Ширли МакЛейн). Всё это время оба собственника будут жить под одной крышей. По словам риелтора Делла (Мэтт Диллон), старушка одной ногой в могиле, так что соседствовать придётся недолго. Фил решает не упустить такой шанс. Чтобы наскрести нужную сумму, он обналичивает пенсионные сбережения и распродаёт буквально все свои вещи. Вскоре горе-инвестор понимает, что сделка не так хороша, как казалось на первый взгляд.

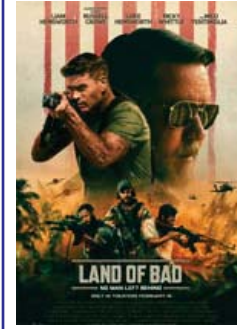
«Американский мечтатель» – режиссёрский дебют Пола Дектора по сценарию Теда Мелфи («Святой Винсент», «Скрытые фигуры»). Фильм основан на сюжете из радишоу This American Life. Премьера состоялась на кинофестивале Tribeca ещё в 2022 году, после чего картина затерялась в графике релизов. На запоздалый кинопрокат повлияли в том числе забастовки в Голливуде. В конечном итоге до американских кинозалов лента добралась только в марте 2024 года.

Важное напутствие перед просмотром: не стоит ждать от «Американского мечтателя» современную версию «Дюллекса». Герои здесь не устраивают войну за жилплощадь, хотя для этого как будто соблюдены все условия. Вместо грызни за

квадратные метры соседи притираются друг к другу, как и подбает людям, живущим под одной крышей. В то же время весь фильм пропитан иронией. Фил преподаёт экономику и кичится тем, что видит тренды ещё до их образования, но при этом получает скромную зарплату и не замечает очевидного подвоха в сделке с недвижимостью. Он отчаянно хочет получить права на собственность, но всякий раз, когда старушка-домовладелица оказывается на пороге смерти, возвращает её к жизни. Он фантазирует о красоте жене и рассказывает байки о том, как его бросили, но в упор не видит подкатов со стороны женщин и сам же портит все свои отношения. Финальный штрих в этом театре абсурда: профессор экономики пишет какой-то легкомысленный псевдоинтеллектуальный романчик вместо серьёзной научной работы. Если что и портит картину, так это male gaze. Стереотипно мужской взгляд на роль женщин в истории кажется чрезмерным даже для едкой чёрной комедии о трудностях простого белого мужчины. Каждая героиня появляется в кадре лишь для того, чтобы изрядно подпортить американскому мечтателю жизнь и одновременно с этим залезть к нему в постель, что, в принципе, выглядит несколько преувеличенно. В конечном итоге функция женщин на экране сводится либо к сексуальному объекту, либо к препятствию на пути главного героя к мечте. Первый тип в чистом виде существует в патриархальных фантазиях Лодера о молодой фигуристой жене и её сестре-близняшке. В остальных случаях авторы рисуют комбинированный вариант.

Юмор в фильме строится по большей части на физической комедии. Главный герой часто оказывается объектом шуток из-за причудливых травм, которые получает в доме. Смеяться над его злоключениями, впрочем, быстро надоедает. Но смотреть, как Питер Динклейдж заливает в себя дешёвое пойло и яростно критикует систему, можно вечно.

«ТЕРРИТОРИЯ ЗЛА»



В начале своей карьеры режиссёр Уильям Юбэнк тяготел к философской фантастике с налетом «тарковщины» и артауаса. Тем любопытнее его творческая эволюция за последние лет двенадцать. Теперь он снимает кондовое коммерческое кино без претензий. К каковым относится и его свежий милитари-экшен «Территория зла»...

Сценарий у фильма не блещет оригинальностью, но, по крайней мере, затрагивает не заезженную пока тему использования БПЛА в военном деле. По сюжету, бойцы отряда «Дельта» летят спасать агента ЦРУ, попавшего в беду в джунглях, контролируемых главарями джихадистской группировки «Абу Сайяф».



В компанию опытных спецназовцев включают зелёного новичка из ВВС сержанта Кинни (Лиам Хемсворт), который должен координировать действия на земле с прикрытием в воздухе. Прикрытие представлено ударно-разведывательным дроном MQ-9 «Жнец» и управляющим им с военной базы США капитаном Гриммом (Расселл Кроу) – офицером ответственным, но слегка выбитым из колеи из-за начавшихся у его жены родов.

Понятное дело, выполнение миссии идёт не по плану. Парни сталкиваются с превосходящими силами противника и несут критические потери. На первые роли выдвигается необстрелянный Кинни, от умений которого (в связке с Гриммом и его беспилотником) зависит выживание и спасение уцелевших – с призрачными шансами превратить катастрофу в тактический успех.

Для постановщиков, начинавших с инди-проектов «со смыслом», при переходе на студийные харчи характерно некоторое потягивание кота за хвост: лишние сцены, ненужные длинноты, желание поумничать. Но Уильям Юбэнк следует по стезе Тонн Скотта, после эстетской вампирской драмы «Голод» (1983) вдруг выдавшего техничный боевик «Топ Ган» (1986). Те, кто видел медитативный режиссёрский дебют Уильяма «Любовь» (2011), изумятся, насколько «Территория зла» от него отличается. И на самом деле это хорошо!

Авторы фильма поняли, что народ объелся экшенами, перегруженными эмоциями, «повесткой» и идеологической накачкой. Люди соскучились по олдскульным фильмам действия – и Юбэнк дал то, что они хотели. Характеры выпукло обозначены парой-тройкой ярких красок, мотивация персонажей чёткая, без нюансов и камней за пазухой. Никакого модного самокопания: только голая динамика и боевые рефлексии. Да, из-за этого вершин актёрской игры зрителю ожидать не следует, Кроу с Хемсвортом честно выдают «физику» с минимумом «лирики». Постановщик отклоняется от курса на пальбу и взрывы только ради аккуратной критики в адрес безалаберной и дубоватой американской военщины.

Конечно, кино целиком состоит из шаблонов, отполированных до блеска ещё в 80-90-х. Зато сколочены они крепко и без проблем держат внимание зрителей, обеспечивая хороший темп, смену декораций и разнообразие сюжетных ситуаций. Достойное продолжение традиций прошлого.

А. Чекулаев, «Петербургский телезритель»





Меня зовут **КАРИНА ФЛОРЕНКО**, мне 58 лет. Родилась и живу в Риге, столице Латвии. Основная работа – преподаватель игры на фортепиано, в настоящий момент преподаю латышский язык детям и взрослым. Мои интересы в свободное время – чтение, психология, музыка, природа, домашние животные. Стихи начала писать ещё в юности.

Какая роскошь – вновь рассвет!
Душа застыла в изумлени.
Весь мир наполнен птичьим пеньем...
Вот на поверхности ответ –
любовь, что полнит наши души
нас учит чувствовать и слушать,
минутой каждой дорожить
и просто жить.

В ком нет греха, скажи на милость?
Мы только люди, ведь не боги.
Идём по выбранной дороге .
В животворящем духе – сила.
Тебе так важно след оставить?
Ведь там за страхом, то неважно.
Живи сегодня, будь отважным.
И перестань с собой лукавить.
Цени протянутые руки,
слова, понятные меж строк,
ведь ты не знаешь день и срок
тебе положенной разлуки.
Мой милый друг, скажи на милость,
а вдруг сей день последним будет?
Друг друга вряд ли позабудем...
Как хорошо, что жизнь случилась.

Со мною вдруг случилась жизнь.
Я удивилась несказанно,
потом решила это странно,
в мои-то годы, ну держись.
Со мною вдруг случилась жизнь...
Ворчат подружки и стенают,
то там кольнёт, то там сжимает,
рецепта просят – поделись.
А у меня случилась жизнь...
Ей восхищаюсь и лелею
и только ею я болею.
И повторяю – только длись.

Петляют мысли и слова
по краю тонкого карниза.
Сомнений зыбких кружева
звучат знакомо репризой.
Звенит пассажами весна...
И робким лучиком надежды
мир предлагает нам сполна
весь событийный ряд,
как прежде.
Пройдя по краешку судьбы
и заглянув в бездонный омут,
одежды прошлого тесны,
а боль становится фантомом.

Я тебя не понимаю,
но люблю и обнимаю.
Доверяю, принимаю –
ты такой, а я такая.
Ты меня не понимаешь,
не коришь, а объясняешь.
Доверяешь, обнимаешь.
любишь, принимаешь.
Мы молчим, найти пытаюсь
верных слов,
признаний радость.
Наслаждаясь, восторгаясь.
Вечность или малость?

Пока мы здесь , касаясь душ друг друга,
так бережно и трепетно, как чуда,
когда кружат безжалостные вьюги,
позволь, я просто рядышком побуду.

Пока мы здесь, нас судят по делам,
не допусти сомнений ни на грамм,
что жизнь могла бы пролететь иначе,
покуда мы ещё творим и плачем.

Пока мы здесь боимся не успеть
сказать , признаться, написать, пропеть,
найти слова, которых нет верней
у самой важной изо всех дверей.

Пока мы здесь , знать, есть ещё дела
и как бы жизни вьюга не мела,
нам силы придает любовь земная,
свечением своим нас согревая.

Не голос мой дрожит,
моя душа.
Звучит с твоей душою
в унисон.
Как будто струны очень
непеша
рождают невесомый
полутон.
И этот очень хрупкий,
миг тепла,
подарок самый ценный
на Земле –
я мысленно душою
обняла
и растворилась в благостном
тепле.

Висит на плечах небо
серостью отрицания.
Не разочароваться мне бы
в собственных ожиданиях.
Даровано одиночество-
дар или проклятие?
Как иногда хочется
лечь на волну принятия.
Свесив ручки и ножки,
тупо так помолчать.
И согласившись на малое,
мир, как кино, созерцать.

